文｜《中國科學報》記者孟凌霄
教書近20年的北京林業大學教授信忠保發現，本科生教育正經歷一場靜默的裂變。
課堂上，他目睹了本科生明顯的兩極分化：前排學生埋頭做筆記，后排學生低頭刷手機。排名前20%的本科生中，有人同時備戰保研、留學和科研項目，也有人一味追求高分而忽視了對知識本身的追求；而排名“吊車尾”的本科生，有時連及格線都無法跨過，就業、升學更是舉步維艱。
2022年夏天，一個“冒昧”的微信好友申請，讓信忠保看到了另一種可能。剛結束大一課程的李小宇發來消息，希望暑假期間跟信老師做點科研。這條略顯莽撞的消息，意外地開啟了一場持續3年的本科教育實驗。
信忠保發現，李小宇并非傳統意義上的全面發展的學生。他不熱衷學分績點、評獎評優，卻異常專注于科研這塊“水桶的長板”。經過3年的科研訓練，今年4月末，李小宇的第三篇論文剛被景觀生態學領域的國際權威期刊Landscape Ecology接收，不久后他將前往海外攻讀博士學位。
在信忠保看來，本科階段是科研培養鏈條的起點。從大一到博士畢業，接近10年的專業積累，能讓年輕人有機會成長為真正的科研人才。這是他所堅守的“長期主義教育”，而李小宇正是這場教育實驗的最佳樣本。
2024年信忠保（前排中）師門合照，后排中為李小宇
沒有簡歷，沒有郵件，沒有客套話的“套瓷”
2022年7月初，正在青海三江源進行科考的信忠保，接到了水土保持學院的大一學生李小宇的微信請求。李小宇說，自己想趁著暑假跟老師做點科研。
在北京林業大學任教以來，信忠保教過一屆又一屆的本科生，從未拒絕過加他微信的學生，但很少有本科生主動聯系他表示想做科研。
信忠保撥通李小宇電話，只問了兩個問題：“真想搞科研？”“能從頭堅持到尾？”得到肯定答復后，信忠保立刻拍板，給這位素未謀面的學生買了高鐵票和保險，安排他加入青藏高原東北緣的河湟谷地科考隊。
選擇河湟谷地作為李小宇的科考第一站，信忠保經過了深思熟慮：這里雖然只占青海省3%的面積，卻承載著70%的人口，生產了60%的糧食，是研究青藏高原人類生存環境質量的理想場域。更重要的是，信忠保的碩博研究生團隊正在當地工作，既能保障李小宇的安全，又能為他提供專業指導。
臨行前的網絡會議上，信忠保事無巨細地交代了注意事項，諸如高原反應防治、科考方案制定、數據采集規范、人員分工等。他還專門給李小宇安排了獨立任務——用無人機航拍技術，獲取河湟谷地不同類型村莊的正射影像，為人居環境評估提供基礎數據。
對于從小就愛看航拍紀錄片的李小宇來說，這是一次“夢想成真”的機會。然而，初到海拔兩千多米的西寧，出生于重慶的李小宇就出現了頭暈、嘔吐等高原反應。更糟糕的是，在接下來的38天里，科考隊還在海西州門源縣遭遇了十幾年一遇的冰雹天氣。
盡管如此，李小宇所在的科考團隊仍在一個多月內走遍河湟谷地的72個村莊，開展政府座談、村居委訪談、問卷調查，還完成了55個村莊的航拍工作，將影像精度從原先的30米提升到了5厘米。為了節省經費，他們一路都靠著公交車和步行，住在當地村民家和招待所，6人團隊的總花費僅為4萬元。
一路上，李小宇被曬得黝黑，但當他拿出河湟谷地的地圖，對每個村、縣的名字都如數家珍。更重要的是，他采集的大量一手數據，成為此后3年科研論文的基礎，也被納入國家青藏高原科學數據中心。
回憶起大一暑假的科研開端，李小宇仍有些不好意思：“當時有點太冒昧了、太莽撞了。”他笑著說，沒有簡歷，沒有客套話，甚至沒有正式郵件，就通過一個微信好友請求開啟了自己的科研之旅。
2022年7月，李小宇（左四）在青海省河湟谷地
西寧市湟中區西堡鎮東兩旗村李小宇/攝
教會本科生“講故事”
大二新學期伊始，李小宇就被信忠保“盯上”了。
“他是本科生，搞科研一開始難度不能太大。”信忠保回憶道，他給李小宇安排的科研任務并非從寫論文開始，而是讓他制作一個河湟谷地的科普視頻，讓更多人了解青藏高原復雜多樣的地貌、生態與人居環境。
信忠保將李小宇在河湟谷地的調查工作拆解成4個子課題區域——植被時空變化及影響因素分析、超高分辨率村莊土地利用分類、村莊綠地監測與提升潛力分析，以及基于多源數據的村莊人居環境質量評估。這幾個子課題自成獨立的研究論文，同時又相互聯系，形成了一個完整的故事脈絡。
這一系列科研任務中涉及的空間分析模型、程序語言等，大多是研究生階段才會系統學習的，對大二學生李小宇來說，無疑有些“超綱”。于是，他靠自學和頻繁向信忠保、碩博師兄請教，逐一攻克難點。
投稿前兩篇論文時，信忠保發現李小宇漸漸“開竅”了，幾乎達到優秀碩士研究生的水平。
投稿第三篇論文前，信忠保在一天中午約李小宇一起“順一遍”論文，結果一改就是六個小時。李小宇回憶，“從辦公室出來時，天都已經黑了。”
幾個星期后，李小宇交上了一封長達39頁的論文修改回復信。信忠保看后感嘆：“小宇已快達到一位優秀博士研究生的水平了。” 這篇論文，也就是今年4月發表于Landscape Ecology的研究。
那段時間，李小宇幾乎成了研究生辦公室的“常駐居民”。信忠保笑著回憶：“有好幾次，我晚上下班路過，看到他還在辦公室電腦前，第二天早上來上班，他還在那里。”信忠保對他開玩笑道：“你是不是都不睡覺，還是直接住辦公室了？”
大三時，李小宇告訴信忠保，自己想申請國外的博士項目。信忠保為他寫了一封滿滿兩頁的推薦信，內容從青藏高原的無人機調查，到第一手數據的分析和研究。信中沒有一句套話，只有他幾年間觀察到的真實細節。
信忠保說，其實他也希望優秀的學生能留在組里，跟隨自己繼續讀研、讀博，但他更希望學生到更高層次的平臺。“學生總要出去，總要走屬于自己的人生道路。”他說。
如今，李小宇的第四篇論文正在緊鑼密鼓地籌備中，他希望能在畢業前完成稿件，為大學四年畫上一個完美的句點。
在信忠保看來，大學老師的責任不僅是教書，更是從本科生中選拔有潛質、有興趣的學生，幫助他們盡早參與科學研究，系統培養他們的科學思維。等這些學生博士畢業時，往往能有接近十年的專業積累，有望成為真正的科研人才。
“人生還有什么能比這個更美好？”信忠保笑道。
李小宇的第一篇論文，發表在水土保持學領域內的頂刊《水土保持學報》
教育的本質
看著22歲即將本科畢業的李小宇，信忠保仿佛看到當年的自己。
1998年，他剛踏入大學時，學生們普遍“重知識、輕分數”。那時，一位師弟撿到他遺失的筆記本，翻開一看，密密麻麻記錄著課堂上的每一句講解。期末考試拿到80分，信忠保就心滿意足。
如今，知識和分數的順序似乎“倒了個兒”。課堂上，六七十名學生人均配備兩三臺電子設備，抬頭拍攝PPT的學生很多，但提問的學生寥寥無幾。本科生們對學分績點的熱情很高，對學問本身反而沒那么關心了。
“學生獲取知識的條件比以前好得多，但面對的誘惑也前所未有的多。”信忠保感慨。
他觀察到，如今排名前20%的優等生，部分目標多元，容易走入功利的歧路。有的本科生發論文，只為署名、積累履歷；有的為了獎學金和獎項疲于奔命，卻漸漸失去了對科研本身的專注。
李小宇也曾有過很多申請獎學金、評優的機會，但最終選擇了放棄：“做PPT、填表太耗時間，不如專心搞科研。”
與此相對，信忠保同樣掛念著另一群學生——那些排名后20%的本科生。每個學期期末，信忠保總要請考試不及格的學生吃頓飯，勸他們不要輕易放棄。
“他們不是沒能力，只是沒被真正關心。”信忠保說，很多學生在高中時成績優異，但來到大學之后，因為不喜歡所在專業、沉迷游戲，或無人引導而逐漸迷失。正因如此，他們更需要因材施教、精心培養，在求學過程中找到人生的方向和價值。
何為教育的本質？這是在長期的教學實踐中，信忠保不斷追問的問題。
從李小宇身上，他看到，真正的教育不是塑造一批短期成功的人，而是引導更多年輕人走上長期主義的道路。畢竟，人生的旅程漫長，大學不過是其中的一個起點。
*本文圖片均為受訪者提供
本文鏈接：http://www.020gz.com.cn/news-8-4079-0.html教書快20年的大學老師，花3年完成一場本科教育實驗
聲明：本網頁內容由互聯網博主自發貢獻，不代表本站觀點，本站不承擔任何法律責任。天上不會到餡餅，請大家謹防詐騙！若有侵權等問題請及時與本網聯系，我們將在第一時間刪除處理。
點擊右上角
微信好友
朋友圈
點擊瀏覽器下方“
”分享微信好友Safari瀏覽器請點擊“
”按鈕
點擊右上角
QQ
點擊瀏覽器下方“”分享QQ好友Safari瀏覽器請點擊“”按鈕
